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WsTEP

DO WYDANIA POLSKIEGO

Od niepamietnych czaséw ludzie mieli obawy przed tym, co nie
jest spotecznie uznawane za norme, co zaburza racjonalne wi-
dzenie §wiata. W te niepokoje z pewnoscig wpisuje si¢ autyzm,
zaburzenie rozwojowe charakteryzujace sie alienacjg dotknie-
tych nim oséb; przypisuje si¢ im takie atrybuty, jak: dziwnos¢,
tajemniczo$§¢, niezrozumiato§é. Swiat tych oséb przedstawiany
jest obrazowo z uzyciem wyrazef ,,po drugiej stronie lustra”,
»piekny, lecz niezrozumialy”, a takze ,S$wiat na granicy zrozu-
mienia”, ,$wiat pod szktem”.

Autyzm jest jednym z najbardziej zagadkowych zaburzen roz-
woju cztowieka. Prawdy o autyzmie przez stulecia owiane byly
tajemnica, zamkniete w basniach, legendach i mitach. Niezwykte
dzieci o szczegblnych cechach mozna odnalezé w basniach staro-
angielskich, skandynawskich, niemieckich, szkockich, stowian-
skich, a takze w opowiesciach fantastycznych spoza europej-
skiego kregu kultury, np. chinskich. Badacze historii autyzmu za
pierwszy znany opis dziecka dotknietego tym zaburzeniem uzna-
ja zapisy greckiego historyka Herodota, pochodzace z V wieku
przed naszg erg. Przypadek autystycznego chlopca przyblizyt
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w pierwszej polowie XIX wieku John Haslam (1809). Jednak
dopiero w 1943 roku pediatra pochodzenia austriackiego Leo
Kanner po raz pierwszy postuzyl si¢ terminem ,autyzm”, opi-
sujac jedenascie przypadkow przebadanych dzieci (Autistic Dis-
turbances of Affective Contact, Zaburzenia autystyczne kontak-
tu afektywnego). Rok pdiniej badacz austriacki Hans Asperger
przedstawit podobng prace kazuistyczng (Die ,,Autistischen Psy-
chopathen” im Kindesalter, Psychopaci autystyczni wieku dziecig-
cego). Od tego czasu intensywnie wzrastalo zainteresowanie na-
uki badaniami nad wyjasnieniem zagadek autyzmu. Naukowcy
podejmowali i wcigz podejmujg wieloaspektowe, wielowymia-
rowe badania, stosujac rzetelne metody diagnostyczne, ktorych
wyniki poddaja racjonalnym interpretacjom.

Dzi$ autyzm jest zdefiniowany i sklasyfikowany. Miedzyna-
rodowa Klasyfikacja Choréb ICD-10 (2015) umieszcza autyzm
w kategorii calo$ciowych zaburzen rozwoju (F840 autyzm dzie-
cigcy). Jednak nadal — mimo licznych poszukiwan badawczych
— nie zostaly jednoznacznie sprecyzowane czynniki etiologiczne
zaburzenia autystycznego. Pewne nadzieje moga budzié coraz
bogatsze mozliwosci poznawcze, zwigzane z intensywnie podej-
mowanymi badaniami nad neuronalnymi i genetycznymi me-
chanizmami rozwoju.

W literaturze ostatnich dziesi¢cioleci badania nad autyzmem
wpisujg sie w te naukowe poszukiwania, ktére rozpoznajg nie
tylko zaburzenie, ale i potencjal, mocne strony rozwoju osoby
niepetnosprawnej w réznych przejawach jej zycia. Badacze uj-
mujg fenomen niepetnosprawnosci w kontekstach spotecznych
i kulturowych, co prowadzi do uznania oséb niepelnospraw-
nych za immanentng cze$¢ tozsamosci spolecznej. Sprzyja to
poglebionym i wnikliwym analizom, odkrywajacym znaczenie
tych os6b w spoteczenistwie. Pod koniec lat 80. XX wieku skut-
kowalo to zmiang perspektywy spojrzenia na niepelnospraw-
no$¢ i rozpoznaniem ,,kultury niepelnosprawnosci”, a nastepnie
pozwolilo odkrywac nowe konteksty i nowe znaczenia. Przed-
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miotem badan staly si¢ dotychczas marginalizowane lub nawet
deprecjonowane obszary, takie jak poczucie wlasnej wartosci
0sOb niepetnosprawnych, ich samostanowienie, potrzeba do-
znawania szczeScia, nadzieja i optymizm zyciowy czy tez posia-
dane mimo niepelnosprawnosci szczegdélne uzdolnienia.

W latach 80. XX wieku nastgpila takze radykalna zmiana
w postrzeganiu osOb autystycznych — $wiat dowiedziat sie o ,,wy-
sokofunkcjonujacych autystach”, wybitnie uzdolnionych i twor-
czych. To oni wlasnie, dotychczas zyjacy ,,po drugiej stronie lu-
stra”, w ,,picknym, lecz niezrozumialym Swiecie pod szklem”,
zaczeli opowiadaé swoimi stowami o wlasnym zyciu, doswiad-
czeniach, przezyciach, trudach odmiennosci. Budowali szczegol-
ng wiedze o autyzmie, odkrywajac w wiarygodny sposéb prawde
o sobie. Sami zabierali glos w swojej sprawie. Relacje obserwa-
torow, badaczy ich zachowan zaczely nabieraé innego znaczenia,
poniewaz przestalo juz by¢ potrzebne wyobrazanie sobie, jak ro-
zumie §wiat i swoje miejsce w nim osoba z autyzmem.

Pojawialy sie zatem relacje ,,od wewnatrz”, pochodzace od
0sOb autystycznych. Relacje te w pewnym stopniu burzyty éw-
czesne poglady o pustce wewnetrznej autystow, braku emocji,
braku doznan, obsesjach i wyizolowaniu ze $wiata. Stereoty-
py nakreslone przez lata zaczely krusze¢ wobec przekazu, jaki
plynat z opowiesci o wlasnym autystycznym zyciu. Tajemnica
nurtuje i staje sie zrodlem domystow, znieksztalcen, jakie wy-
twarzamy, stojac ,,po przeciwnej stronie lustra”. Coraz bogatsza
literatura autobiograficzna 0s6b z autyzmem przerywa owe do-
mysty i co wiecej, jest swoistym zaproszeniem do zamiany rol.
Tym razem to my, poszukujacy prawdziwych informacji o ,,in-
nych”, doswiadczamy przejecia inicjatywy przez osoby, ktore
uznaje sie za niezdolne do nawigzywania relacji spolecznych.
Doswiadczamy kontaktu pelnego nadziei na zrozumienie.

Pierwsza publikacjg z obszaru literatury faktu byta ksigz-
ka Temple Grandin pt. Bylam dzieckiem autystycznym (1986,
wyd. pol. 1995), a nastepnie inne jej dziela, m.in. Myslenie
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obrazami (1995, wyd. pol. 2006). Peter Schmidt, doktor nauk
w dziedzinie geofizyki, w ksigzce pt. Kaktus na walentynki, czy-
li mitos¢ Aspergerowca (2012, wyd. pol. 2014), bedac osoba,
ktéra z definicji autyzmu nie potrafi rozpoznawaé emocji, opi-
sal wlasng historie mitosng. Donna Williams w ksigzce autobio-
graficznej pt. Nikt nigdzie. Niezwykla autobiografia autystycz-
nej dziewczyny (1991, wyd. pol. 2005) zaprosita Czytelnikow
do swego autystycznego Swiata, a zapis doswiadczen jej zycia
ujawnil, ze mimo niepomyslnych okolicznosci zdotata osiggnaé
niezalezno$¢. Jej ksigzka, przetlumaczona na 14 jezykow, stata
sie miedzynarodowym bestsellerem. Stephen Shore w ksigzce
pt. Za sciang: osobiste doswiadczenia z autyzmem i zespolem
Aspergera (2001, wyd. pol. 2008), wprowadzit nas w swoj Swiat
osoby z wysokofunkcjonujagcym autyzmem. Do przegladu auto-
biograficznych opiséw zycia z autyzmem dolaczajg ksigzki Elde-
ra Robisona Patrz mi w oczy. Moje Zycie z zespolem Aspergera
(2007, wyd. pol. 2013), Daniela Tammeta Urodzitem si¢ pew-
nego blekitnego dnia (2006, wyd. pol. 2010), a takze Luke’a
Jacksona Swiry, dziwadla i zespol Aspergera (2002, wyd. pol.
2008), czy tez Axela Braunsa Barwne cienie i nietoperze. Zycie
w autystycznym swiecie (2002, wyd. pol. 2009).

Z radoscig i przekonaniem stwierdzam, ze ksigzka Gunilli
Gerland (1996) A Real Person: Life on the Outside, ktéra w pol-
skim wydaniu jest zatytulowana Prawdziwy czlowiek. Osobista
opowies¢ o dorastaniu i edukacji w autyzmie, z powodzeniem
wpisuje si¢ w nurt interesujacych opowiesci o zyciu z autyzmem.
W przettumaczonej na dziewieé jezykow, pieknej i madrej auto-
biografii autorka daje nam niezwykla szanse zblizenia do sie do
autystycznego Swiata, mozna nawet powiedzie¢: do granicy zro-
zumienia autyzmu, z nadziejg na jej przekroczenie.

Gunilla Gerland dopiero w wieku 29 lat dowiedziata sie, ze
ma osiowe objawy autyzmu i typowe dla wysokofunkcjonujg-
cych autystéw wybidrceze zdolnosci, ktore przejawialy sie u niej
w postaci zdolnoSci literackich. Wiedza ta zaowocowala ksigzka
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przyblizajacg prawde zmagan z zyciem. W Prawdziwym czlo-
wieku Gunilla Gerland opisuje okolicznosci wlasnego autystycz-
nego zycia i w ten sposéb chce wrecz wykrzycze¢ bdl istnienia
w dziecinstwie i modosci, kiedy autyzm odcinal ja od $wiata,
zamykal w niej stowa, jakie pragneta wypowiedzieé. Autyzm
stawal si¢ przyczyna nieustannie do$§wiadczanego chaosu, nie-
zrozumienia, swoistego znikania i nieobecnosci. Paralizowat re-
akcje i wymuszal zachowania niechciane, utrudnial odczytywa-
nie emocji i udaremnial zrozumienie siebie i innych. W ksigzce
wspomina ten beztadny i bolesny czas, opisuje sytuacje, ktérych
dzi§ jest Swiadoma. Odtwarza liczne fakty z zycia codziennego,
gdy nie reagowata na wlasne imie, nie zwracata uwagi na lu-
dzi, nie kontrolowata wlasnego zachowania, unikata kontaktu
wzrokowego, a takze byta nadwrazliwa na dotyk i dZzwigk, nie
lubita Smiechu dorostych. Opisujac te i wiele innych typowych
objawow autyzmu, cz¢sto zamyka je refleksja, z ktorej dowiadu-
jemy sie, ze byta wéwczas bardzo samotna i smutna, nie miata
przyjaciol, szkola byla dla niej torturg, wszedzie styszala, ze jest
trudnym, dziwnym, niezno$nym dzieckiem.

Dzi§ wie, ze pomimo tych trudnosci, jest czlowiekiem war-
toSciowym, ktéry moze co$ waznego zaoferowad Swiatu. Swia-
tu, ktory ja odtracal, ktéry z niej szydzil i bolesnie ranil. Jest
$wiadoma swoich zdolnosci jezykowych i umie je wykorzystaé
do méwienia w imieniu swoim i innych os6b autystycznych. Jest
zywym Swiadectwem osobistego odkrycia, ze ,,wszystko posia-
da wnetrze” i jak sama pisze, ,,rado$¢ z tego zrozumienia byta
ogromna”. Pojeta bowiem co$ niebywatego w odczuciach auty-
sty. Zrozumiala, ze ratunkiem dla niej jest przebywanie z inny-
mi ludZmi, ze jest to jedyny sposdb, by zrozumieé ich i wlasne
wnetrze. Uswiadomita sobie, ze uczestniczenie w zyciu innych
jest droga do stania sie ,,prawdziwym czlowiekiem”. Prowadzita
swojego rodzaju autoterapie, ktora z czasem jednak nie wystar-
czala, w zwigzku z czym konieczne staly si¢ wielokrotnie pona-
wiane rozpaczliwe préby szukania specjalistycznej pomocy.

11



12 | Wistep do wydania polskiego

W tym miejscu warto wspomnie rozwazania José Ortegi
Gasseta (2008), ktoéry za niewystarczajaca uznal kartezjaniska
formule ,,MySsle wiec jestem” (Cogito ergo sum) i zastapit ja sen-
tencja ,,Zyje wiec mysle” (Vivo ergo cogito). W ten sposob ludz-
kiemu zyciu nadal warto$¢ podstawowa, niezbywalng, ktorej
przyporzadkowane jest wszystko inne, a cztowiek w jego ujeciu
— jako podmiot — jest ciggtym zyciem, zmiennym i spontanicz-
nym, nieprzewidywalnym. Poznanie zycia czlowieka w réznych
jego przejawach i okolicznosciach to wlasnie odkrycie prawdy
o nim.

Ksigzka Gunilli Gerland Prawdziwy czlowiek stanowi sub-
telng zachete do podobnych zastanowien i refleksji. Zaprasza
bowiem Czytelnika do wnikniecia w zycie osoby z autyzmem
i podjecia prob odczytania prawd jej zycia. Jest to zaproszenie
szczere 1 wzruszajace zarazem, a takze obiecujace, ze tam ,,po
drugiej stronie lustra” jest kto$, kto ma prawo by¢ inny, podob-
nie jak kazdy cztowiek. Petne ujecie tej innoSci pozwala z wiek-
szg akceptacja i zrozumieniem postrzegaé osoby do§wiadczajace
szczegblnej odmiennosci, jaka jest niepelnosprawnosé, jaka jest
autyzm. Owo pelne, autorskie ujecie zaswiadcza takze, iz osoba
z niepelnosprawnoscig ma niezbywalne prawo, mimo réznic, do
wspoélnego ze spoleczenistwem doznawania $wiata i wspolnego
bytowania. Ksiazka Prawdziwy czlowiek nie tylko u§wiadamia
Czytelnikom réznice migdzy ludZmi, ale wrecz apeluje o ,,cele-
browanie réznic”.

Z uznaniem nalezy odnotowad, ze Gunilla Gerland kon-
tynuuje swoje refleksje o autystycznym Swiecie. Opublikowata
kilka ksigzek, m.in. w roku 2012 prace Secrets to Success for
Professionals in the Autism Field: An Insider’s Guide to Under-
standing the Autism Spectrum, the Environment and Your Role.
Skierowana jest ona do wezszego grona odbiorcéw, do profe-
sjonalistow. Jest to, jak autorka w tytule zaznacza, poradnik,
ktéry moze pomdc zrozumieé spektrum autyzmu, bo napisany
jest przez osobe z niezwyklym doswiadczeniem w przekraczaniu
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dwoéch Swiatéw: autystycznego i postrzeganego standardowo.
Lektura ksigzek Gunilli Gerland moze by¢ wyjatkowa inspiracja
dla praktyki, oferujac oryginalne i przenikniete prawda wyja-
$nienia zachowan autystycznych.

Autobiograficzna ksigzka Gunilli Gerland Prawdziwy czlo-
wiek bedzie wzruszajaca i madrg lektura dla wielu Czytelnikéw.
Ujmuje prawdg przekazu, pozornie prostym opisem faktow,
opowiescig kobiety o nietypowej, autystycznej wrazliwosci, ko-
biety, ktéra podejmuje trud zycia z problemami zwyklymi i nie-
zwyklymi, codziennymi i od§wigtnymi, oczekiwanymi i nieprze-
widywanymi. Z pewnoscig jej przesltanie stanie sie cenne dla
0sob dotknietych niepelnosprawnoscia, gdyz beda mogly zoba-
czy¢ siebie w tym opisie zycia. Ksigzka moze by¢ pozyteczna dla
rodzicéw o0sdb z niepelnosprawnoscia — pomoze im lepiej poj-
mowac $wiat swoich dzieci. Specjalistom zajmujgcym sie ludzmi
niepelnosprawnymi uswiadomi w calej pelni, ze ich praca ma
szczegblng warto$¢. Mozna powiedzieé, ze ksigzka ta jest dla
wszystkich, poniewaz pomaga zrozumieé, ze kazdy z nas jest
inny. Gunilla Gerland jest o tym przekonana i potrafi to mocno
wyrazi¢. W swojej wypowiedzi podczas spotkania Swiatowego
Towarzystwa Autystycznego w roku 1999 dobitnie podkreslita,
ze osoby z autyzmem r6znig si¢ miedzy sobg i r6znig od innych,
ale przeciez ludzie sg rézni, kazdy ma inng osobowos¢, wlasng
historie zycia i odrebne doSwiadczenia. Roznice nie powinny
dzieli¢ — dodata — powinny by¢ powszechnie zrozumiane i sza-
nowane przez wszystkich.

Autobiografie 0s6b niepelnosprawnych, w tym takze opis
zycia Gunilli Gerland, wysokofunkcjonujacej osoby z auty-
zmem, pelniag dodatkowo szczegdlng role — role terapeutycz-
ng. Z takiego przekazu moga skorzystaé zwlaszcza ci, ktorzy
s3 wiecznie niezadowoleni ze swojego zycia. By¢ moze rowniez
i ta opowie$¢ pozwoli im na nowo spojrzeé na swoje problemy
i ujrze¢ je z innej perspektywy. Z przestania tej ksigzki moze
skorzysta¢ kazdy, kto chce otworzy¢ sie na drugiego cztowieka.

13



14

Wistep do wydania polskiego

Kto chce zgtebiaé i wnikad, rozpoznawac i przezywad, stuchaé
i stysze¢. Ksigzka Gunilli Gerland Prawdziwy czlowiek stwarza
takg okazje i zaprasza do podjecia proby zrozumienia tego, co
pozornie dziwne, tajemnicze i niezrozumiale, a przez to wywo-
tujace lek obudowany stereotypami.

prof. dr hab. Joanna Glodkowska
Akademia Pedagogiki Specjalnej
im. Marii Grzegorzewskiej

w Warszawie

Warszawa, 5 sierpnia 2015 roku



OD TEUMACZKI

Cos bylo nie tak z jezykiem. Mowilam zawsze dokladnie to,

co mialam na mysli, a jednak wychodzilo z tego cos innego.
Im bylam starsza, tym czesciej odnosilam wrazenie,

Ze gdy mdwie dokladnie to, co mam na mysli, jasno i wyrainie
— inni, jak si¢ wydaje, slyszg co innego. Okazywalo sig tez,

ze ludziom, ktdrzy mdowig do mnie, weale nie chodzi o to,

co ja przeciez wyragnie stysze.

Gunilla Gerland

Uzywanie wspdlnego jezyka nie gwarantuje udanej komunika-
cji. Wiedza to wszyscy, ktorzy kiedykolwiek — parajac si¢ sto-
wem méwionym lub pisanym — doznali niezrozumienia swoich
starannie zwerbalizowanych mysli. Mozna jednak uczynic¢ wie-
le, by takg sytuacje przetamaé, a nieporozumienie naprawié. Co
jednak zrobié, gdy wspolnego jezyka po prostu brak? Komuni-
kacja jest wowczas niemozliwa, chyba ze skorzysta sie z pomocy
tlumacza.

Gunilla Gerland jest fantastyczng tlumaczky. Przeklada
doznania i mysli 0os6b ,ze spektrum” na jezyk zrozumialy dla
0s0b ,,neurotypowych”. Staje sie posrednikiem miedzy dwoma
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Swiatami. Wspominajagc dawne cierpienia, jakich doznawata
w wyniku zupelnego niezrozumienia potrzeb jej ciata i umystu,
wyjasnia w swojej autobiografii to, co kiedy$ przydaloby sie jej
samej. Przywotujac dawne frustracje spowodowane niemozno-
$cig opisania innym swoich odczud i przezy¢, przedstawia je te-
raz doktadnie i wyraznie. Wielokrotnie stawia te same pytania,
probujac znalezé odpowiedz w réznych swoich doswiadcze-
niach. Analizuje swoje zycie, zwlaszcza dziecifistwo i mtodosé,
uparcie, z calg otwartoscia, bez wstydu.

Gunilla Gerland uzywa jezyka szwedzkiego, ale nie jest to
jezyk zwyczajny. Przy opisywaniu uczué i doznan stosuje epitety
i porownania rodem ze $wiata fizycznego. Jak odczuwa dreszcz
w kregostupie? ,,Jak ostre klamry wpiete w kregostup i oranza-
da w rdzeniu. Lodowate ciepto i gorace zimno. Tak jakby kto§
przemienit dzwiek zgrzytania kredy o tablice w ciche, skoncen-
trowane uczucie, a nastepnie umiescil je w moim karku”. W tek-
$cie odnalez¢é mozna réwniez obrazowe, konkretne i zaskakuja-
ce swg namacalnoscig okreslenia tego, co zazwyczaj odbieramy
jako ulotne i nieuchwytne, np. ,,lepki” czy ,,cieknacy” glos.

Opisy te odkrywaja przed nami bardzo bogaty Swiat inten-
sywnych przezy¢ i odczué Autorki, $wiat przez wiele lat ukryty
przed innymi. Przejmujace sg jej stowa wyrazajace rozdarcie,
watpliwosci i niespotykang dociekliwosé w prébach dotarcia
do zrozumienia konstrukcji $wiata i roli czlowieka. Az trudno
pojac, ze taka osoba watpita w swoje wlasne czlowieczenstwo.
I zal serce $ciska. Zal ludzi tkwigcych w ciemnych zakamarkach
wlasnych wyobrazen, niedajgcych sie skonfrontowac z rzeczy-
wisto$cig z powodu utrudnionej komunikacji ze Swiatem ze-
wnetrznym.

Stowa Gunilli Gerland pomagajg wielu osobom, ktére
— tak jak ona kiedy$ — nie potrafig przekazaé otoczeniu, co czu-
ja. Pomagaja ludziom nie tylko w Szwegji, ale dzieki licznym
przektadom takze w innych krajach. Czuje sie zaszczycona, ze
przektadem jej dzieta na jezyk polski przyblizam je polskim Czy-



Od ttumaczki

telnikom. Mam nadzieje, ze réwniez to tlumaczenie pomoze
odnalez¢ sie w zyciu osobom do$wiadczajagcym trudnosci zwig-
zanych z niestandardowym funkcjonowaniem mozgu. Mam
réwniez nadzieje, ze stowa Autorki wzbudzg w nas wszystkich
pragnienie zrozumienia drugiego czlowieka i szukania drég do
oszczedzania mu cierpien.

Hania Uscka-Wehlou
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PrRZEDMOWA DO PIERWSZEGO
WYDANIA SZWEDZKIEGO

Co wyrasta z dzieci, ktore sie r6znig od innych? Co to zresztg
znaczy ,,r6znic si¢ od innych”? Czy wsrod nas jest w ogdle ktos,
kto si¢ niczym od innych nie rézni?

Na tego typu pytania mozna udzieli¢ jedynie czeSciowej od-
powiedzi (i by¢é moze nigdy nie da sie odpowiedzieé pelniej).
Pewne dzieci, ktére sa ,inne”, zachowuja swojg odmiennosé
takze w dorostosci, przez cale swoje zycie. Naleza do nich dzie-
ci autystyczne i dzieci z tak zwanym zespolem Aspergera. Sg tez
osoby, ktérych rozwéj odbiega od normy w dziecifnstwie, ale
p6zniej odbierane s3 jako ,normalne” i dajg sobie bez problemu
rade w dorostym zyciu. W taki sposob moga rozwijac si¢ dzieci
z zaburzeniami uwagi i koordynacji ruchowej (kombinacja zwa-
na DAMP!, dawniej MBD?). Cze$¢ z nich bedzie jednak nadal

! Deficit in Attention, Motor control and Perception — zaburzenie z deficytem uwagi,
kontroli motorycznej i percepcji (lub mieszane specyficzne zaburzenia rozwojowe).
[Przyp. thum.]

2 Minimal Brain Dysfunction — minimalne uszkodzenie mézgu; wystepuje u dzieci
mieszczacych sie w szeroko pojetej normie intelektualnej, przejawia si¢ zaburzenia-
mi zachowania i trudno$ciami w uczeniu sie. [Przyp. thum.]
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miala w dorostym zyciu pewne problemy zwigzane z funkcjo-
nowaniem spolecznym i wysoka podatnoscig na choroby psy-
chiczne. Granica miedzy zdrowiem a chorobg zdecydowanie nie
jest wyrazna. Nikt z nas nie jest czlowiekiem normalnym pod
kazdym wzgledem.

Czy odmienno$¢ sprawia, ze jest sie ,przypadkiem”? A moze
nawet przypadkiem psychiatrycznym? Czy wszystkim dzieciom
o pewnej odmiennosci powinno sie stawiaé jaka$ diagnoze psy-
chiatryczng?

Na te pytania mozna odpowiedzie¢ ,nie, niekoniecznie” lub
»hie, zdecydowanie nie”.

Czy mozna mieé autyzm, ktéry nie zostal rozpoznany
w dziecinstwie lub w okresie dojrzewania? Czy istniejg lekkie
formy autyzmu, ktérych nie umiemy obecnie poprawnie zakwa-
lifikowaé? Czy lekkie formy autyzmu mogg powodowaé wyraz-
ne zaburzenia funkcjonowania? Czy to wlasnie te zaburzenia
postrzegane s3 jako klotliwosé, bataganiarstwo, dziwacznosé,
bycie trudnym lub wrecz ztodliwym?

Odpowiedz na te wszystkie pytania brzmi: ,,zdecydowanie tak”.

Mozna si¢ zastanawial, dlaczego te pytania znalazly sie
w przedmowie do dziefa literackiego. Prosze mi pozwoli¢ to
wyjasnié.

Gdy Gunilla Gerland skontaktowata si¢ ze mng po raz
pierwszy kilka lat temu, chodzilo jej o uzyskanie opinii, czy ma
MBD czy tez nie. Uméwili$my sie na konsultacje w moim gabi-
necie. W pierwszym liscie do mnie Gunilla opisata siebie samg
wyjatkowo dokladnie i, jak sie pdzniej miato okazaé, z rzadko
spotykang precyzja w analizie problemu. Moja ocena problema-
tyki Gunilli, ujeta w kilku stowach czy literach oznaczajacych
diagnoze, wygladata w poréwnaniu ze ztozonoscig i bogactwem
szczegblow zawartych w jej wlasnych sformutowaniach, jak nie-
mal zenujgce uproszczenie. Jej trudnosci pokrywaly sie jednak
pod wieloma istotnymi wzgledami z osiowymi objawami auty-
zmu. DyskutowaliSmy wspoélnie rézne mozliwe diagnozy. ,,Za-
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burzenie ze spektrum autyzmu” okazato si¢ okresleniem najle-
piej oddajacym jej dysfunkgje. Testy neuropsychologiczne, przez
ktére wczesniej przeszta Gunilla, wykazaty bardzo wysokie war-
toSci w pewnych podskalach z profilem charakterystycznym dla
zaburzef rozwojowych. Inaczej méwiac, Gunilla miata typowe
dla autyzmu wybidrcze zdolnosci. W okresie, w ktérym nasta-
pito nasze pierwsze spotkanie, Gunilla — podobnie jak wielu in-
nych miodych doroslych z wysokofunkcjonujagcym autyzmem?®
— byla ponura i przygnebiona oraz zmagala si¢ z poczuciem
pustki i bezsensu.

Niektore osoby doswiadczajace trudnosci natury psychicz-
nej znajduja ulge i zadowolenie w opisywaniu wtasnych odczué
i problemoéw. List od Gunilli wywart na mnie bardzo silne wra-
zenie i zaczalem si¢ zastanawiaé, czy i ona nie moglaby w ten
sposOb poméc sobie wyjsé z depresji. Moze w trakcie pisania
ksigzki o sobie samej mogtaby spojrzeé na wlasng sytuacje zy-
ciowg z zupelnie innej perspektywy? Zauwazylem ponadto, ze
Gunilla jest wyjatkowo uzdolniona literacko, co mogloby uczy-
ni¢ jej ksigzke przystepna dla innych oséb borykajacych sie z po-
dobnymi trudno$ciami.

Nie moglem oczywiscie przewidziel, ze ksigzka ta stanie sie
poruszajacg opowiescia o wyjatkowej mocy, doskonaly jezyko-
wo i W najwyzszym stopniu interesujacg dla szerokiej publicz-
nosci.

Debiut literacki Gunilli Gerland jest opowiescig o tej czasem
tak cieniutkiej granicy miedzy zdrowiem a choroba, normalno-
$cig a nienormalnoscia, brakiem diagnozy a diagnoza i o ukrytej
niepetnosprawnosci. Jest to jednak przede wszystkim opowiesé
o wyjatkowym czlowieku o niezwyktej odmiennosci, ktéry bo-
ryka si¢ z problemami, jakie niesie zycie, z problemami, ktore
nie s3 az tak niezwykle.

3 Nieformalne okreslenie przypadkéw autyzmu odnoszace sie do osob, ktore dzieki
swej wysokiej inteligencji w miare dobrze funkcjonuja w spoleczenistwie. [Przyp. thum.]
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Dalsze pisanie bytoby zarozumialoscig z mojej strony. Wta-
sne stowa Gunilli Gerland otwierajg znacznie wiecej drzwi do
zrozumienia ,innego” dziecka niz specjalistyczny wywod naj-
lepszego nawet psychiatry.

Christopher Gillberg
profesor psychiatrii dzieci i mtodziezy
Goteborg, 1996
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i Ze na temat prawdy

panuje niestychanie wiele przesgdow.

Torgny Lindgren
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Wspomnienie z wczesnego dziecifistwa:

Siedze na podlodze w pokoju dziecinnym. Przede mng stoi
zabawka — rodzaj deski i podtuzne drewniane klocki w réznych
kolorach. W desce sg otwory, przez ktore wbija si¢ klocki mtot-
kiem nalezacym do zestawu. Wale miotkiem w klocki, a te prze-
chodzg przez otwory i wypadaja po drugiej stronie. Widze tylko
to, czym sie zajmuje. Siedze twarza do Sciany i poza tym, co
robie, nie istnieje nic. Nie ma zadnego $wiata. Tylko ja i moje
zajecie. Chciatabym mieé wiecej klockéw, zebym mogta wbijaé
nowe bez potrzeby podnoszenia tych wbitych uprzednio. Kloc-
ki, zanim wyladuja na podlodze, zeslizguja sie po wygietej zjez-
dzalni. Uwielbiam to wygiecie. Uwielbiam patrzeé, jak klocki je
mijajg. Raz po raz. Bez konca.

Moje zamitowanie do wygietych przedmiotéw zaczeto sie
wczesnie, na dlugo przedtem, zanim dotykanie wygietych rze-
czy stalo sie dla mnie koniecznoScig zyciowa. Lubitam wygie-
cia, byly takie gladkie, lekkie i... po prostu wygicte. Czutam, ze
ich potrzebuje, a one dawaly mi rodzaj zaspokojenia. Wygiete
przedmioty mialy w sobie co$ uspokajajacego i bylo to uczucie
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catkiem oczywiste. Wygiete przedmioty byly kojace w taki sam
spos6b, w jaki kolor zielony jest zielony — co§ tak naturalnego,
ze az nie sposob tego wyjasnic.

Dla otaczajacych mnie os6b moje zachowanie byto zupel-
nie niezrozumiale. Dotykatam caly czas réznych przedmiotow
— przebieralam palcami w szyjkach butelek i po ich spodach, po
poreczach kanap i foteli i po klamkach, pocieratam dlonig za-
krety poreczy przy schodach. Dotykanie wszystkich tych rzeczy
z tak potrzebnym mi wygieciem bylo dla mnie absolutng ko-
niecznos$cia. Nikt z mojego otoczenia nie domyslal sie jednak, ze
wlasnie to wygiecie stanowi wsp6lny mianownik taczacy rzeczy,
ktorych musze dotykaé. Wykazywalam sie po prostu mnostwem
osobliwych — a momentami irytujacych — zachowan. Nie wie-
dziatam, ze to, co robie, jest dziwaczne i drazni innych. Wie-
dziatam jedynie, ze robie to z koniecznosci, swojej koniecznosci
zyciowej. | ze w opinii otoczenia nie zasluguje to na uznanie.

Miatam wigcej dziwactw. Jednym z nich byta — tak to nazy-
wali — niecheé do przezuwania pokarmu. To, co jadtam, potyka-
tam w calosci, najchetniej obficie popijajac mlekiem, zeby byto
latwiej przetkngé. Nie wolno mi byto tego robié.

— Gryz porzadnie! Réb, co ci kaze!

Najwyrazniej nikt nie potrafit sobie wyobrazi¢ tego, ze moge
naprawde mie¢ trudnodci z przezuwaniem. A ja po prostu nie
potrafitam zbyt dobrze kierowa¢ szczekami. Zreszta w ogdle po-
ruszanie si¢ bylo dla mnie ci¢zkg praca, gdyz musialam z pew-
nym wyprzedzeniem mySle¢ o wszystkim, co mam do zrobienia,
zeby méc to wykonaé. Musialam przez caly czas niejako wyda-
waé mySlami rozkazy mojemu ciatu, zeby robito to, co powin-
no. Nie moglam zrozumieé, po co wktada¢ tyle pracy w prze-
zuwanie jedzenia, skoro mozna je potykaé w catosci. Wydawalo
mi si¢ to tak samo absurdalne, jak gdyby kto$§ nakazywal mi
bieganie ze szklankg za kazdym razem, gdy pij¢. Dlatego bytam
przekonana, ze byloby najlepiej, gdybym tylko mogta jes¢ to, co



chcee, i gdyby nikt mi nie przeszkadzal. Chcialam, zeby zostawili
mnie w spokoju.

Ale na przekore i lenistwo sg sposoby. Tata stosowal swoje
metody:

— Gryz porzadnie! Siedz jak trzeba! Musisz by¢ postuszna!
Nie popijaj kazdego keska! Uzywaj noza i widelca! Nie slyszysz,
co moéwie? Gryz porzadnie! Teraz to juz w kofcu musisz by¢
postuszna!

— Musisz sie¢ nauczy¢ dobrych manier przy stole. Gryz po-
rzadnie jedzenie przed polknieciem.

— Stuchaj, co do ciebie méwie!

No i byta tez metoda mamy, petna znuzenia metoda mamy:

— Zostaw dzieciaka w spokoju...

Nie za bardzo rozumiatam, o co tacie chodzi: co mam robié?
Gryz¢é? Jak to? Przeciez gryze.

Gdy nie rozumialam, co mowig dorosli, ich stowa zbytnio
mnie nie obchodzily, a w kazdym razie nie na tyle, bym zaczeta
okazywaé postuszefistwo. Smucilo mnie jednak ich przekona-
nie, ze jestem rozpuszczona i leniwa, gdyz wierzytam, ze to oni
majg racje.

Nie miatam tez, jak to nazywali dorodli, poczucia przyzwo-
itoSci. Potrafitam si¢ przy czym$ upiera¢ w nieskonczonosé.
Moja wytrwalo$¢ w uporze przewyzszata zawsze zdolno$¢ do-
rostych do obstawania przy swoim. Bylo tak po cz¢sci dlatego,
ze nie mialam jakiegokolwiek wewnetrznego hamulca: jezeli juz
co$ rozpoczetam, to — gdyby to tylko ode mnie zalezalo — mo-
glam sie tym zajmowacé przez calg wiecznosé. Nie odczuwalam
znudzenia, nie zaczynatam mysle¢ o czyms$ innym, nie pojawialy
sie zadne rozpraszajace sygnaly z wewnatrz. Moja zdolnosé do
upierania sie, do niepoddawania si¢ presji zewnetrznej, miata
swoje zrodlo réwniez w tym, ze tego typu sytuacje dotyczyly za-
wsze czego$, co w moim odczuciu byto koniecznoscig zyciowa.

MOoj niestrudzony updér, ktéry na ogél byl obstawaniem
przy ,nie”, wyplywal zatem z dwoch zrédel. Brak hamulca we-
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INSPIRACJE EDUKACY]JNE

Prawdziwy cztowiek. Osobista opowiesc o dorastaniu i edukacji w autyzmie to zapis
trudnych doswiadczen: wrazen, emocji oraz postrzegania swiata i komunikacji z oto-
czeniem osoby z autyzmem — w latach dziecinstwa i mtodosci. Pomaga w zrozumieniu
odmiennego sposobu funkcjonowania dziecka autystycznego w rodzinie i spotecznosci
szkolnej, postrzegania przez nie celu samego uczenia sie oraz jego przebiegu. Ukazuje
szereg niemoiliwych do wyraZenia trudnosci, z ktérymi boryka sie dziecko autystyczne
i ktore najczesciej nie sg dostrzegane ani rozumiane przez otoczenie.

Ksigzka pomoze nauczycielom, pedagogom oraz rodzicom w dostrzezeniu w dziecku
ukrytego autyzmu, co pozwoli na dostosowanie procesu nauczania i wychowania
do jego potrzeb oraz mozliwosci. Przyczyni sie takze do rozwoju umiejetnosci pracy
z dzie¢mi chorymi. Jest bezcennym Zrodtem wiedzy i inspiracji. Uczy tolerancji, empatii,
otwartosci i zrozumienia innosci.

»Debiut literacki Gunilli Gerland jest opowiadaniem o tej czasem tak cieniutkiej granicy
miedzy zdrowiem a chorobg, normalnoécig a nienormalnoscig, brakiem diagnozy a diag-
nozg i o ukrytej niepetnosprawnosci. Jest to jednak przede wszystkim opowies¢ o wy-
jatkowym cztowieku o niezwyktej odmiennosci, ktéry boryka sie z problemami, jakie
niesie zycie, z problemami, ktére nie sg az tak niezwykte. Dalsze pisanie bytoby zarozu-
miatoscig z mojej strony. Wiasne stowa Gunilli Gerland otwieraja znacznie wigcej drzwi
do zrozumienia «innegox» dziecka niz specjalistyczny wywod najlepszego nawet psychiatry”.

Prof. Christopher Gillberg [z przedmowy do wydania szwedzkiego]

»Staratam sie wiec by¢ takim wtadnie najzwyczajniejszym w swiecie dzieckiem. Ale cho¢-
bym nie wiem jak sie wysilata, zawsze wyczuwato sie w tym fatszywe tony lub posmak
goryczy. (...) Wysilatam sie naprawde mocno, by stac sie innym dzieckiem, zwyktym dzie-
ckiem (...) najzwyczajniejszym w $wiecie dzieckiem. Tak bardzo pragnetam nim by¢. (...)

Nikt nie potrafit nic poradzi¢ na moje protesty. Biegatam, krzyczatam, bitam, szarpatam sie
i drapatam, bytam gotowa na wszystko. Bez wzgledu na to, jak daleko doroéli byli gotowi
posuna¢ sie w zmuszaniu mnie, ja bytam zawsze gotowa posunac sie jeszcze dalej. Nape-
dzat mnie mdj strach, ale oni nie potrafili poja¢, «dlaczego ten dzieciak jest taki uparty»”.

[fragment ksigzki]
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